[반응성세포변화, 내 경험담] 자궁경부 세포검사 결과에 뜬 낯선 한 줄

 

🗂️ 목차

1. 검사결과를 듣고
2. 결과지를 들고 집까지 오는 동안의 생각들
3. 의사 선생님과 15분 면담, 내가 건진 팁
4. 몸이 보내는 미세 신호를 읽는 연습
5. 마무리

---

1. “반응성? 뭐가 반응했단 거지?” 검사 결과를 듣고

출근 전 들른 산부인과. 5분 만에 끝나는 자궁경부 세포검사였는데, 사흘 뒤 문자를 보고 발걸음이 멈췄다. 반응성세포변화, 내 경험담이 시작된 순간이다. ‘정상’도 ‘이상’도 아닌 어중간한 이름표라니. 검색창엔 의학용어가 쏟아졌고, 그중 ‘염증·호르몬 변화·면역 반응’이라는 단어가 특히 눈에 박혔다. 마음 한편에 ‘혹시 큰일은 아닐까?’ 하는 불안이 꿈틀댔다.

2. 결과지를 들고 집까지 오는 동안의 생각들

병원에서 출력해 준 A4 용지엔 ‘추적관찰 권고’가 적혀 있었다. 반응성세포변화, 내 경험담 두 번째 장면이다. 지하철 창밖 풍경은 그대로인데, 머릿속은 회전목마처럼 빙빙 돌았다. 인터넷 커뮤니티 후기마다 결론이 달라 더 혼란스러웠다. 누군가는 “한 달 뒤 재검 후 정상”이라 하고, 또 다른 이는 “HPV 검사까지 받았다”고 했다. 그때 깨달았다. 결국 내 몸은 오직 나만의 데이터라는 것.

암까지는 당장 발현이 안되었지만 그래도 걱정이 되는게 사실이였죠 ㅠㅠ

3. 의사 선생님과 15분 면담, 내가 건진 팁

재검 예약 날, 의사 선생님은 차트 대신 눈을 먼저 마주쳤다. “최근 스트레스 많으셨어요?”라는 질문에 고개가 끄덕여졌다. 야근·카페인·뒤죽박죽 수면패턴이 면역을 흔들었을 거라고. 최신 가이드라인(2023 대한세포병리학회)에서도 ‘반응성 세포 변화는 대개 염증성 요인과 연관, 암 전 단계와 직접 연결되진 않는다’고 적혀 있다고 설명해 주셨다. 반응성세포변화, 내 경험담 속 불안이 조금 내려앉았다. 선생님이 건넨 세 가지 팁은 간단했다.

1. 6개월 내 재검은 꼭 받을 것
2. 스트레스 받지 않기 
3. 잠을 충분히 잘 것

**그밖에 레이저로 지지는 방법이 있다고 설명받았는데 그것도 한번 고려해보려고 합니다. 

 

4. 몸이 보내는 미세 신호를 읽는 연습

집에 돌아와 냉장고 문에 포스트잇을 붙였다. ‘물 많이 마시기·야식 줄이기·매일 30분 걷기’. 거창한 결심보다는 작은 루틴을 쌓기로 했다. 그렇게 한 달쯤 지나니 속이 훨씬 편해졌다. 세포가 반응했다는 건 어쩌면 ‘잠깐 쉬어 가자’는 몸의 알람이었을지도 모른다. 여기서 반응성세포변화, 내 경험담 네 번째 등장. 이 단어가 더 이상 겁주는 괴물이 아니게 된 건, 내가 내 몸의 통역사가 되어 가고 있어서일까.

---

📝 마무리 한 줄

낯선 의학용어가 던진 작은 파문이 내 삶의 생활습관을 업데이트하는 기회가 됐다.

꾸준히 병원방문하며 내 몸이 보내는 신호를 놓치지 않는 것도 중요하겠다. 

저도 이런 걱정으로 여기저기 검색을 많이 해봤는데 정기적인 추적관찰이 중요한것 같아요. 

레이저는 그 다음일 것 같아서 서서히 생각해보려고요.